Si mi pistola valiera tu palabra (uno)

--Si mi pistola valiera tu palabra --dijo el asesino--. hubiese sido escritor.
--Tu oficio es más rentable. Se te ve en la ropa, en el reloj, en el corte de pelo, en el buen aspecto que tienes...
--Sienta bien un jacuzzi una vez a la semana. Con una pelirroja y una rubia. Relaja la conciencia. ¿Tú no tienes problemas de conciencia?
--Sí, pero qué más da... ahora mi problema es convencerte para que me dejes vivo.
--Te voy a robar todos los cuadernos, te voy a vaciar el ordenador... me voy a llevar todo tu trabajo de estos años... y sólo porque alguien paga bien por todo eso, y a cambio, voy a poner en tu disco duro escritos que te van a desprestigiar... ¿Puedo matarte y dejarte con vida?
El escritor titubeó.
--No... ya veo que no... ¿dónde prefieres que te dispare? ¿en el corazón o en la cabeza?
--Buena pregunta. Prefiero que me dispares antes de amanecer... No hace falta que me pongas la mordaza... ya perdí las ganas de gritar... Haz tu trabajo y luego déjame cinco horas corrigiendo lo que me pongas nuevo en el ordenador...
No lo avisó. Al término de aquellas horas, con el primer canto de un gallo perdido en un solar, un disparo a quemarropa acabó con la vida del escritor.
Una semana más tarde, otro escritor, fracasado pero rico y con influencias poderosas, se frotaba las manos. Un mes más tarde, lo gloria del asesinado subía cientos de valores en el mercado bursátil de la literatura. Un año más tarde, el otro había publicado, como suya, por supuesto, la obra robada. Ni los críticos más corruptos quisieron cobrar por elogiar aquellos bodrios.
Chani y yo lo veíamos en la tele...
--Nosotros somos envidiosos y traicioneros, por eso ellos se quedan con todos los negocios... --dijo Chani.
--Mañana pásate por aquí --dijo Fernin.
--Estuvo bien esa serie antigua en blanco y negro --dije yo.
--¿Qué serie antigua, muchacho?... Lo que están echando es Clave de Ja, ¿no lo ves?
Sí, lo vi.
--Pero eso es ahora, ¿no?
--¿Ahora? Llevan dos horas con los putos chistes... ¿Tú estás bien de la cabeza?