2 y 3

En una disputa entre Henry James y Robert Louis Stevenson, el primero decía que el narrador se alimenta de la vida y el segundo que se alimenta de otras narraciones, y que la novela no es la vida sino una espita de la vida. En mi caso, ambos tienen razón. En mis novelas (salvo Agosta escribe) se han alimentado tanto de mi propia vida como de los autores que, a lo largo de mi menester de lector,
he considerado admirables. En ellas he prestado episodios y experiencias y paisajes personales a un personaje narrador que no soy yo. Todo sea por ese fenómeno imprescindible en una novela que se precie que se llama verosimilitud. En cuanto al estilo, no me interesa un estilo propio sino el estido del tal narrador, y que en ocasiones no ha tenido ninguno. Este blog, no es distinto el planteamiento y la cocina del autor. Si me hubiera puesto yo mismo como personaje, hubiera descendido hacia fondos oscuros en que el escribir, como ya dijo Antonio Bermejo, es sufrir. Como yo no soy el personaje que invento, que sufra él, si es que le toca, como cantaba aquella loca de la copla. He procurado fabricar un personaje con virtudes y defectos. En cuanto a lo negativo: presuntuoso, despreocupado, algo neurótico, mujeriego, y a veces, molestamente confianzudo. Por otra parte, esto del blog me interesó vivamente porque el escritor sale de su cubil solitario y está en continuo contacto con los lectores, que a veces, caso de Ramón el ex okupa o Campanilla, se convierte en serios coatures. Además, este medio es un regreso a la novela por entregas. Como lector de otros blogs, a los que tengo enlazados, sé lo que significa eso. Uno lee con gusto el último capítulo y espera con ansiedad el siguiente. Pero he decidido darle un descanso a la escritura de esta flor y mierda. Los motivos son diversos. Presiento que corro el peligro de tragarme al machango y convertirme en él, y corro el otro peligro, aún más grave, de que la propia vida no sea un mero entullo y ladrillos y etc en la arquitectura de la obra, sino que... en fin, quiero evitar confusiones. Otro motivo es que no estoy ahora en disposición material de seguir manteniendo este entretenimiento. Esta bien la picardía mientras no se convierta en costumbre, porque como bien dicen, las costumbres degeneran en leyes. Todo tiene su límite. El no pagar con mi dinero sino abusar de la confianza y afecto de los las amigos amigas, y dejar que ellos inviten siempre, se acabó. Hasta aquí he llegado. A partir de hoy, mientras yo no pueda corresponder a la cortesía de los brindis, sensatez será eludirlos. Otra cosa es ese comemielda lagunero que recuerda el dicho de que a este pueblo vienen dos y etc. Que le den, o como dice Maradona... Espero que esto haya valido la pena, y hasta más ver... Por lo pronto, Adiós.