El autor transita un camino que ya han hollado otros poetas. Siempre ha sido así. Nada nuevo hay bajo el sol, pero no siempre la misma cosa es la misma cosa. Nunca nos bañamos dos veces en el mismo río, aunque sea el mismo, ni nunca follamos dos veces con la misma mujer aunque sea la misma mujer. Los ejemplos son infinitos. Pero hay algo común que no cambia: el cauce por el que van esas distintas aguas.
Quien mucho abarca poco aprieta. Así que abarcaré un pequeño territorio. Canarias. Reflejos del cauce por el que fluye parte de esta obra lo podemos encontrar en la Perejila, en Venanceo y, con otra música, en Eugenio Millet. Poesía que rechaza la paja retórica y va directamente al grano, desnudo, sin afeites. Poesía que alimenta la verdad sin cocina, en crudo.
Más podría decir pero me temo que caería en aquello que aquí se condena. Prefiero recordar al autor en una etapa anterior. En los años setenta, en los artesanales cuadernillos del editor entonces Ricardo García Luis, sacó a la luz Paisaje irreal de Zacarián. Hoy es casi inencontrable esa publicación. Ni el autor tiene un ejemplar. Fue una obra tocada por el simbolismo, el romanticismo desencaantado y el dominante surrealismo que impregnó gran parte de la poesía Canaria desde la visita de Breton a Tenerife.
El autor nunca dejó de lado el oficio de poeta. Mal que le pese. Pero su trabajo en el verso fue subterráneo, solo conocido por los amigos más próximos. Su intervención pública se centró en la narrativa. De aquella época de juventud tenemos El fuego de siempre (ligado en cierto modo, el estilo, al Paisaje irreal de Zacarián) y más tarde, en su madurez, El retrato de Marlou Diesel, en mayor sintonía con lo que ahora ofrece en estas baladas.
Hablé del surrealismo. Crimen (de Agustín Espinosa) fue muy celebrado pero poco seguido. El adocenamiento lírico no se atrevió a entrar en esas alcantarillas. Y a pesar del realismo, del naturalismo, que florece en estas baladas, no son ajenas al surrealismo de Crimen. Está en las historias que conoce el poeta. El poeta que abomina de los poetas. Lo entiendo.
El poeta de bellas palabras da asco. La mentira da asco. Que el poder social esté en manos de los mentirosos da asco. Y contra esto no podemos hacer nada. Escribir un libro sincero es no hacer nada. Las palabras han perdido valor. Incluso las palabras sinceras. La música será devorada por el ruido y será ruido entre el ruido.
¿Qué podemos esperar de un poeta que dice que los poetas no dicen sino mariconadas, estupideces y boberías de seres ridículos y del paso del tiempo. ¿Poco?
Tal vez, aunque nada importe, podemos fingir que algo importa. Fingir que aquí hay un poeta que tiene magia y todo fluye. Aunque este hombre, como el personaje de una de sus páginas, nunca haya escrito lo que ha querido, sino lo que ha podido
porque la sangre de un verdadero poeta
es un océano donde nadan peces y tormentas
No hay comentarios:
Publicar un comentario