ACTO VI

ESCENA 1

Entra el público a sentarse. Aún no se ha levantado el telón.

Público 1 (repite)
Esto es una injusticia,
esta obra es la inmundicia
del cerebro de un mamón.

Sale autor
Acomodador,
detenga a ese del público.
Ese el criticador.
Que lo pongan con Julieta
en la celda, misma prisión.
Que sepa lo que es amor.


Público 1
Saberlo yo quiero.
Aquí el autor acierta.


Se abre el telón.


Coro
Es el público un tirano
al que hay que destronar.
Destrónalo, comendador,
y vamos a continuar.


Público 1
Ay, Julieta.
Quién pudiera
con el pincel
y con la brocha...

Público 2
¿Quién ese ese
que menta brocha
y pinceles?

Público 3
Es el pintor Diminuto
de refino pincelar,
pero antes fue un bruto
pintor de gorda brocha.


Público 1
A Tenerife II
subo sin dilación
y pido vez para verte.
Después de verte una vez
mi mirar se queda triste
si no puede ya más ver
tu arte de desvestirte.

Público 2
Qué historias 
hay que oir.

Público 3
Hay mucho loco,
eso sí.
Las historias son menos.
Casi siempre las mismas.

Público 2
No todas las noches
se ve la infracción
sexual que se vio aquí.

Público 3
¿Julieta con el director?

Público 2
No, hombre, no.
Julieta con la cancerbera.
¿No te fijaste, amigo,
cómo se estremeció
cuando le puso el jabón
por el esternón.

Público 3
Tú viste visiones.
Esta obra es del montón.
¿Y Julieta desnuda?,
bah. ¿No te gusto yo?

Se ilumina la pantalla. Julieta en la celda. Preparándose para un baño.

Público 2
Mírala otra vez.
Qué portento de mujer.

Público 1. Con la boca abierta. Mudo.


*

ESCENA 2

Autor levantándose del lecho, despertando del sueño anterior. En la pantalla sigue la película de Julieta.

Autor
Ay, todo fue un sueño.
Ay, que hambre tengo,
hambre de mar y vino.
Treinta años cumplidos
y apenas me mantengo
escribiendo estos libretos.
Mejor que escribir sonetos.
Al menos dejan dos euros.

Un amigo temeroso
de que le diera un sablazo
no vino a la función,
y por los mismos motivos
tampoco vino otro amigo.
Sí que vino ese ufano,
me dijo el acomodador,
el crítico Mengatano. 

Su crítica será buena.
Lo invitaron a cenar
productor y productora.
Sé que a mitad de la cena
llamarán al productor
con la disculpa novena.
Su madre está amargada,
venga rápido corriendo.
Y dejará a la productora
con escritor Mengatano.
Los dos en privado a solas,
el bobo haciendo la ola
y la jefa dándole bola.
La crítica será buena.
Mas de mí nadie se apena.

Esa la actriz Lorena,
la que hace de Julieta,
se irá a Cadiz esta noche
con la del breve papel,
la que hizo de celadora;
Y Marianela Perera,
la que hizo de romera,
se irá con Juan Mendoza,
el que hizo de Romeo,
que en realidad no es el hijo,
sólo sobrino segundo
por lo que tengo oído.

Uno del coro entra a recoger algo.

Oído no tiene usted,
eso es lo que le falta.

Recoge y sale. Sigue autor el monólogo.

Y yo aquí, sin tabaco,
sin que mi amor amanezca,
esperando que la Unipol
aleje a ese del público.
Me está esperando en la esquina.
Es un cojo con un bastón.
Es un cojo poeta
que odia la rima. 

En fin, hubo gente.
Calculo que esta noche
cuando hagan la taquilla
me tocarán unos euros
para cenar tortilla
y retirarme a dormir.

*
Continuará.