variación del epitafio que hizo don Francisco de Urbina a Miguel de Cervantes
Tú, caminante, peregrino,
mi cuerpo aquí se encierra,
mi cuerpo cubre la tierra,
no mi nombre, que es divino.
A su fin llevó el camino
pero mi fama no está muerta
ni mi obra, prenda cierta
que dejé en la partida
y quedó en la eterna vida
con la cara descubierta.
Oí una conferencia de Andrés Trapiello en la que nombró el prólogo de Cervantes a su novela Perfiles y Segismunda. Lo busqué en pantalla y ahí está la espinela original de Francisco de Urbina, a quien por lo pronto no conozco de nada. Ni la vida de Cervantes la conocía del todo, sólo algún detalle. La conferencia la ilustró bastante bien. El tema principal, sin embargo, era su versión en español actual del Quijote. La justificó diciendo que el original era poco inteligible. Lejano al español que hablamos ahora. Quizá la lengua que hablamos en Canarias esté más cercana (por lo menos hasta ahora) al español del siglo de Cervantes que al español actual. A mí no me costó leerlo en una edición de Aguilar casi sin pie de notas. "Es un libro mal escrito", dijo Trapiello (Martín hubiese dicho que es un libro escrito como se habla, y que Quevedo lo hubiese escrito con un mejor estilo (lo que llaman lenguaje literario)). Trapiello no se dio cuenta que el estilo "a la pata la llana" del Quijote es lo que le da vida, a la historia, a los personajes, a los lugares.
Lo poco que he leído del manco vive como si fuese parte de mi realidad, como Bajo el Volcan o Mejor cuando improvisas (que cito no porque el autor me tenga reservado un microondas) o Ensalada de canónigos (que cito no porque el autor haya colaborado en reservarme un deshumificador). Se me fue el hilo. Dejo a Trapiello atrás.
Hoy amaneció cortada una de las dos plataneras de la vecina de enfrente. Alguien la tajó y está caída sobre el muro de atrás. Qué cosas, escribo aquí el cuento de un vecino al que la mujer le corta la cabeza y hoy amanece cortada de un tajo la platanera de la vecina. ¿Qué relación puede haber entre una cabeza humana y el tronco de una platanera?
cu cu cu cu se oía en la calle, Voz de pájaro. Nicolás dijo que es una...
Se me fue el nombre de la cabeza y salí afuera y llamé, ¡Nico!, a su alta ventana de vigía. Suele camuflarse en lo oscuro para acechar, sin ser visto. No contestó. Me iba a meter para dentro, a resguardarme del ventarrón que está haciendo, y sale Jely a la puerta. Una aparición. La real figura de uno de los personajes de Vertical blues. Mary Luz. Es la vecina del narrador. Su vestimenta en toda la novela es una bata. Pero llega hasta las rodillas. La de Jely llegaba hasta los tobillos. Felpa blanca y falso blanco de dormir. La tenía abierta, con el cinturón al aire. Su voz es deliciosa. No cómo ese cu cu cu...
--Jesús, Nicolás salió a llevar al hermano. Cuando venga lo aviso. ¿Estás bien?
--Era para preguntarle una tontería. A lo mejor tú lo sabes. ¿Cómo se llaman esos pájaros que se parecen a las palomas pero no son palomas?
--Tórtolas...
Sí, son las que dice Nico que hace el cu cu cu... Pero yo creo que no. No (lo busqué en youtube). La tórtola tiene más armonía. Algo así como rrro rrro rrru... con erre prolongada y cortada en seco por la vocal. Algo así.
Me perdí. ¿Tiene la tórtola un significado cabalístico? Pues sí. Es símbolo de amor y fidelidad. (En lo que leí, se dice que el canto del macho cambia de sonido cuando corteja. Se vuelve más seco; a lo mejor tiene razón...).
Aquí en las islas la palabra "tortolín" poco tiene que ver con tórtolo enamorado. Un tortolín es un zoquete que se las da, que cree ser más que lo que es.
Foto guapa puso hoy Ana en su muro. Entre las flores. Qué mujer bella. Qué bellas mujeres, una en foto, iluminada de flores, y otra en la realidad, entre el marco de una puerta.
Ya escribí mucho. Hasta otra si dios quiere.
No hay comentarios:
Publicar un comentario